JOSÉ LUIS RUBIO
- EL POETA DEL MAR -
MIGAJAS ARDIENTES 2001
MIGAJA PRIMERA
Tinto en sangre,
puro,
limpio,
nace del vientre el poeta.
Sin rima,
sin medida,
sin cadencia,
libre,
corre rebelde en sus albores.
Luego...
lo cortan,
lo transforman,
dejando un títere
que nada dice,
nada,
porque al poeta,
poeta puro,
libre,
lo compraron,
con unas cuantas hojas de papel.
Tinto en sangre,
comprado,
sin libertad,
el poeta ya no habla con su voz,
el poeta ya no tiene voz.
MIGAJA DECIMONOVENA
Dos cuerdas: pasado y futuro,
pasado va,
futuro viene.
Entre las dos: el presente
que se pierde cada instante en el pasado
sin tiempo para soltar las ligaduras.
El presente va haciendo pasado,
el futuro hace presente,
el futuro se hunde en el pasado.
Dos cuerdas con un fuerte nudo en el centro
que no es futuro,
que no es pasado,
que es sólo un instante.
Pasado,
presente,
futuro,
pasado vigente que recuerda,
presente que se escapa de las manos,
futuro que corre,
futuro que en la muerte
es pasado y es presente.
Un nudo entre las dos cuerdas: el presente.
BURBUJAS 2006
BURBUJA TERCERA
No existe la ciudad que busco.
No existe en ningún lugar.
Se cubrió la ciudad de arena
dejando ruinas sedientas.
No existe la ciudad que busco.
Existe solo un puñado de arena
que el viento mueve y dispersa.
No existe la ciudad que busco.
Solo existió en un corazón soñador
que la vio ahogarse en arena
y perderse para siempre en la tierra.
No existe la ciudad que busco.
Está hundida en el tiempo.
Está siempre donde no está.
BURBUJA DECIMOQUINTA
Toma, tala el corazón antes que se deshaga
carcomido por un amor embustero.
No dudes, corta. No tardes, corta.
No te detengas, golpea. No esperes, golpea.
¿Quién sujeta tu brazo?
No esperes, corta. No tardes, golpea.
Rómpeme el corazón para que borre sus besos.
¿Qué haces? No sueltes el hacha, corta…
No me acaricies, aléjate… aléjate…
Coge de nuevo el hacha. No dudes más,
Ayúdame a terminar con mis sufrimientos.
Te llamé para que me arrancaras el corazón
no para que dejases en mis labios
la huella carmín de los tuyos.
BURBUJA VIGÉSIMO TERCERA
Nací en tierra marinera pero ni soy marinero
ni sé pescar aunque llevo tan dentro la mar
que si las venas me abrieran el agua saldría
por ella como salvaje manantial.
Nunca navegué la mar pero tantos
puertos oí nombrar al marinero
que viene y va que conozco todo el mundo
sin mover la proa de mi barca
del seguro puerto del hogar. Marinero
de tierra que amo la mar. Marinero
que con torpes versos duermo la mar.
Nací en tierra marinera
pero no soy marinero
porque no lo quiso el azar
RECUERDO 2006
RECUERDO DECIMOQUINTO
SOMBRA
Agazapada, en algún rincón,
sé que estás porque oigo tu jadeante
respiración detrás de mí, delante
de mí, a un mismo e interminable tiempo.
Rápida, sin parar, cruza una sombra,
estiro la mano para cogerla
pero es aire tan sólo cuanto atrapo.
Las calles vacías se llenan de sombras
sin caras pero yo, yo, les pongo una.
Dame tu mano, dámela sin miedo,
y sácame de este profundo pozo
de tedio y hastío en que me voy hundiendo.
Sal de detrás del espejo, sal pronto,
para que al verte reír a carcajadas
olvide mi llanto y entierre mis penas,
cuando caiga la noche, en esta arena.
Agazapada, sé que estás, lo sé,
tras un recodo, dispuesta a saltar
sobre mí porque oigo tu respiración
jadeante, detrás de mí, delante
de mí, a un mismo e indefinible tiempo.
Rápida sombra que como el humo
te disipas en un veloz instante.
RECUERDO VIGÉSIMO
IMÁGENES DISCONTINUAS
Un paisaje, una puesta de sol,
una playa, la arena, la luna,
unos ojos, una dulce voz,
imágenes discontinuas,
olvidadas levemente,
pero siempre vigentes.
Una ciudad, un pueblo, una calle,
unos cabellos negros al viento,
unos labios carmín, recogidos
retratos, apresurados
bocetos de un día de viaje.
Un auto, un motor ronco, unas manos
un grito, una risa, recuerdos
avivados en un largo paseo
por calles bastante conocidas.
SIN NACER 2010
VI
Ese niño que vaga en la mente
aún no vive en ningún vientre.
Ese niño que en el pensamiento juega
aún ser engendrado espera.
Ese niño que la naturaleza libre ama
aún no tiene ojos para gozarla.
Ese niño que sueña tras los párpados
aún no duerme en el regazo.
Ese niño que con mis manos se lava
aún no tiene manos para lavarse nada.
Ese niño que sin estridencia canta
aún lo hace con voz prestada.
Ese niño que corre por mi cuerpo
aún carece de pies para ir más ligero.
Ese niño que besa mi frente
aún besa con labios de otra mente.
Ese niño que espera su momento
aún aguardará un poco de tiempo.
Ese niño que es fruto de un sueño
aún no consigue salir del ensueño.
Ese niño que llora en noches lluviosas
aún vive el miedo de otra persona.
Ese niño un día naciendo
libera de su existencia al pensamiento.
XIII
Cárcel de papel impreso,
sin salida, sin escape,
cárcel que te construyo
aunque no desee hacerlo.
Para vivir entre nosotros
he de ponerte un nombre
e inscribirte con un número.
No quisiera reducirte, atarte,
ni a un número ni a un nombre.
No deseo ponerte la cadena
pero mi propia cadena me obliga.
Barrotes invisibles que aprisionan,
sin darte cuenta, tu mente,
añadiendo más eslabones a la cadena.
No quiero atarte a un nombre,
quiero que seas libre, que nadie
use tu número en largas estadísticas
donde digan que vives sin saber
cómo, ni dónde, ni porqué.
Cárcel sin gruesos barrotes
donde los presos se sienten
libres estando angustiosamente encerrados.
YA SON VEINTIDÓS
Cuando la primavera llega,
todo se llena de flores,
de vida, alterando mi corazón
al recordar que un veinticuatro de Marzo,
brotó en mi casa la más bella flor.
Al sol le robaste, Nuria, los rayos,
a la luna su magia,
al mar su inmensidad,
al cielo su profundidad
y a mí, a mí, me robaste
el amor más intenso.
Róbame los besos, róbamelo,
para que no digan que no nos queremos.
Róbame los besos, los llevo a flor de piel.
Róbamelo y repártelos entre quienes te rodean.
Desde hace veintidós años
tú eres mi mejor primavera.
No hay mejor rosa en ningún rosal.
No hay mejor amapola en ningún camino.
No hay otro sol que me ilumine,
no hay otra luna que me embruje,
ni otro cielo, ni otro mar
que me hurte la mente y el corazón.
MIRA TU MANO
Mírate Pablo la mano,
¿qué ves en ella?.
Mírala, muy despacio,
y lentamente, como un caracol,
sube y baja los caminos,
que recorren toda la palma.
Déjate llevar por ellos y alcanzarás
el cielo lleno de blancas nubes;
te sumergirás en ríos
de aguas claras y transparentes,
recorrerás prados de fresca yerba,
sin salir de los largos
caminos de tu pequeña mano.
No me digas que no hay nada,
que los caminos son rayas
y que en un momento te aburres
de mirar tu simple mano.
Quizás no ves nada, Pablo,
porque te falta una pizca de imaginación.
ENTRE LUCES Y SOMBRAS 2012
AGUAS ABAJO
No hay luz en mi alma,
ni tampoco sombras,
sólo hay un hálito misterioso,
envolvente, posesivo y dominante.
No me ocultan las sombras,
no saben ocultarme,
porque no existen,
porque son invención de mi mente;
no me cubre la luz,
no sabe cubrirme,
porque está ausente
desde hoy y desde siempre;
no soy la oscuridad
donde todo desaparece,
ni el arco iris,
luminoso y esperanzador,
sólo soy un viento desangelado
que va corriente abajo.
Entre luz y sombra,
sin ser ni una ni otra,
aunque a veces soñando que soy ambas,
vaciaré, por fin, mi garganta
en las aguas que bajan revueltas e inquietas
hacia la mar que a tus pies llora.
--------------------
GEMIDOS DE UNA TIERRA
VII
Se libre siempre.
Nunca vendas la libertad.
Nada vale más, nada.
Se libre siempre.
No escuches palabras dulces.
Cierra los ojos a mágicas visiones.
Se libre siempre.
Enseña a los demás a ser libres
y si regalas algo
regala siempre libertad.
Nunca vendas la libertad.
Nada vale más, nada.
Vive en libertad
Rechazando toda ilusoria comodidad
que sólo ahoga tu libertad.
Nunca vendas la libertad.
Nada vale más, nada.
CONFIDENCIAS AL MAR
CONFIDENCIA TERCERA
Te he dicho mar, que con ella soñaba
de día, de noche, de madrugada.
Tú, te sonreíste, sin decir nada,
porque pensabas que yo exageraba.
Esto no es sueño sino un sin vivir
que me lleva a un continuo desvarío
que me desborda y trae a mi alma frío.
Amigo, dame calor que sentir
quiero los rayos del sol en mi rostro
para saber que yo aún continuo cuerdo
aunque a sus verdes ojos esté atado.
Ante ella, compañero, yo me postro
porque de otra manera yo me pierdo,
de nuevo, en mi solitario pasado.
CRECIENDO ENTRE VERSOS 2013
DUDAS
No entiendo nada.
Todo
es tan tremendamente absurdo
que
me pierdo entre tanto sin sentido
pensando
que lógicamente quien organizó
todo
este caos estaría algo desequilibrado.
Muertes entre dolores terribles,
catástrofes
demoledoras que aniquilan injustamente,
asesinatos
que cortan vidas llenas de vida,
accidentes
estúpidos que desamparan familias.
Incongruencias
que difícilmente alcanzo a entender.
¿No podría el organizador de este mundo
haberlo
hecho todo más sencillo y menos trágico?
¿No
podría habernos preservado del dolor
dejando
que nuestro corazón se parase lentamente
como
una máquina que se queda sin combustible?
Tal vez es que nadie lo haya organizado.
Que
nadie esté por encima del hombre
y
que no exista más existencia que ésta.
Que
los únicos culpables seamos los hombres
y
que en nuestras manos esté el cambiarlo todo.
Sin embargo me resisto a aceptar
mi
soledad cósmica sin un Dios
y
una existencia en el más allá
que
dé sentido a este extrañísimo esperpento
del
que desaparecemos esperpénticamente.
--------------------------------
Persigo la eternidad absoluta
y
sólo encuentro fragilidad intensa.
Busco
un amor imperecedero
y
no hallo sino corazones destrozados
que
no logran superar la soledad.
Nada perdura ni en mi mente,
ni
en mi cuerpo, ni en mis manos.
Todo
acaba deshaciéndose apresuradamente.
No
consigo que ningún sueño
traspase
el fino hilo de la inmortalidad.
EL ESPEJISMO DEL BESO 2015
CONFUSIÓN
MENTIRA
Mi locura no es la locura
de los demás.
Mi verdad no es su verdad.
Viven en la mentira y la hipocresía.
Dicen una cosa
y hacen todo lo contrario.
Sonríen frente a ti
y luego te apuñalan
sin sonrojarse siquiera.
Están sedientos de muertes
y no les importa
a quienes maten sus bombas.
Sólo les importa llenar los bolsillos
de dinero
aunque esté manchado con sangre.
EL BESO DE LA MUERTE
HABLASTE
Allí, donde el silencio oculta tu llanto,
allí, donde el espejo rechaza tu figura,
allí, donde ni vives ni mueres,
allí, mirando un cielo sin color,
allí, hablaste sin mover los labios
derribando rocas y meciendo troncos
de centenarios robles y olmos;
estremeciendo los huesos enterrados
bajo la fértil tierra;
agitando al plácido río
que se perdía entre los cañaverales.
Hablaste claro y contundente
sin una palabra de más ni de menos.
Concisa pero enérgica, sin titubeos.
Fue en ese preciso momento, en ese,
cuando unas gotas de lluvia
encharcaron la seca hierba,
fabricaron espejos en el asfalto
y escondieron entre negras sábanas
a la dolida luna que te escuchaba
perdida en su viejo pensamiento
que sigue creyendo que tú estás quieta
mientras ella gira en el universo
buscando el primer suspiro
huido de su pecho una fría noche
del inicial milenio.
ESPEJISMOS
EXTRAÑOS VERSOS
Ha llovido y no me he mojado.
Hace calor y no he sudado.
He corrido y no estoy cansado.
Comí y aún tengo hambre.
He visto caer cientos de hojas
y ninguna está en el suelo.
Oí un melodioso canto
y no hay cerca ningún pájaro.
Me han tocado en el hombro
y no sopla ni una leve brisa.
Deslumbraron mis ojos
y todas las luces estaban apagadas.
Hablé más de una hora
y el salón estaba completamente vacío.
Aplaudí fuertemente
y en el escenario sólo había sombras.
No tenía sueño y me quedé dormido.
No quería despertar y me levantaron a gritos.
Me fui a pasear pero no encontré caminos.
Me mojé los pies pero no había llovido.
No sé porqué me envuelve una luz que no existe.
No sé porqué mi sombra se proyecta contra la pared
si no hay ninguna luz encendida
y caen los pétalos de las rosas al suelo
si los floreros están vacíos.
Ni porqué siento rugir el mar
si no está soplando el viento
ni hay nubes en el cielo.
No sé porqué estoy escribiendo
estos extraños versos
si no hay editor que los publique
ni lector que se detenga a leerlos.